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DOI ,,NEBUNI” EXEMPLARI

Nebun, da, sint nebun! Dar, lume, dacd
N-ar fi nebuni, ai fi de tot saracd, [...]
Cdci cei cuminfi n-ar face rod nici unii
De n-ar muri in locul lor nebunii'.

I

Uneori, dupa cuvintul apostolic (I Corinteni i)
Dumnezeu le alege pe cele ,,nebune” ale lumii spre a le
face de rusine pe cele ,intelepte”. Fara un simbu.re .de
nebunie, toate intelepciunile lumii imbétrinesc' st p}er
pe limba lor. ,Nebunia cea bund” este 0 cozlcime sine
qua non a oricirei intelepciuni care refuza sa increme-
neasci in ea insdsi, care vrea sd ramind tinara si lucra-
toare, dincolo de zarva cuvintelor.

in fond, orice noud ingelepciune trece la inceput
drept nebunie. Poate cé istoria spiritului omenesc nu

! Versurile apartin unui poet al inchisorilor comuniste, Demf)stene
Andronescu (n. 1927). Ele fac parte din ultima strofd a poeziel ,,Ne?-
bunul”, inclusi in volumul Peisaj liuntric (Ed. Puncte Cardmale,.Sl-
biu, 1995 [apoi de mai multe ori reeditat]). Acest volum esjce’ ,dedlcat
, Generatiei mele de Don Quijoti striviti de prea .r.narile lor vis’ .vEl’cu-.
prinde si un ,Epitaf pe mormintul lui Don Quijote , ce merita citat:
,Aici se odihneste un biet nebun ce-n stele/ A vrut sa care luEneaAsl-a
risipit cu lancea/ Cetatile de nouri si umbrele c'im ele/ Sf:r_untmfi inte-
lepciunea cumintilor din Mancha”. Figura lui Don Quijote i tema
,nebuniei” (in sens paulinic) au reprezentat o obse§1e a poetilor du} in-
chisorile comuniste (Radu Gyr, Constantin Oprisan, Stefan Vlado-
ianu, Sergiu Mandinescu etc.).
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esle altceva decit povestea ,,innebunirilor” lui succe-
sive. Orice idee mare se naste sau se primeneste printr-o
Jhebunie”, iar purtatorul ei este un fel de Pavel in fata
infelepciunii ,oficiale” a vremii sale; intotdeauna se va
plisi un burghez, un sceptic sau un academician care si-i
spund: ,,Asupra acestor lucruri te vom asculta altdda-
th...” (a se vedea Fapte 17, 32; 24, 25 sau 26, 23-25).

Epocile ,,aurorale” presimt ceva din aceasta taind a
nebuniei, aratindu-se sfioase in fata ei si asimilind-o a-
deseori sacralité;iil. Pare un semn al vremurilor ,,cre-
pusculare” tendinta de a da uitdrii posibila vecinatate
dintre intelepciune si nebunie. Atunci se intimpld ca
nebunia sa se vulgarizeze, iar intelepciunea si se isto-
yeascd; precum astdzi, bundoard, cind avem ,,nebunii”
nostri si ,,inteleptii” nostri — ce ne obosesc deopotriva...

In haosul spiritual al vremii de acum, glumea cu
{ilc Constantin Noica, ,,ne-ar trebui un grec”. Si Pavel
(pe care filosoful de la Paltinis il socotea adevaratul pa-
rinte al crestinismului) facuse, ce-i drept, carte greceas-
¢fi, dar numai cu atit el n-ar fi iesit niciodata din pielea
lui Saul din Tars! Mai mult decit de ,,un grec”, noi am
avea nevoie poate de ,un nebun” sublim din tagma
dumnezeiescului Pavel. De o ,,nebunie” capabila sa in-
frunte lumea si sa-i redea sensul ei ne-lumesc.

Dar pina cind o astfel de nebunie primenitoare se
va ivi alevea in tirziul acestei lumi, am putea lua méacar

' Este interesanti, ca relicva a ,,nebuniei sacre”, originea cuvintului
romanesc ,,zanatic” (continuator al mai vechiului ,,zinatic”, pastrat as-
tizi doar regional), pe care Hasdeu (confirmat de cercettorii ulteriori)
il pusese in legaturd cu dianaticus — ,.cel stapinit de Diana” (asimilat,
pare-se, unei zeitati geto-dacice a padurilor). Cuvintul este echivalent
cu ,lunatic” — cel ,,fermecat” de luna; dar Luna si Diana se identifica
mitologic.
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urmele nebunilor plasmuiti, spre a invata cite ceva —
per speculum et in aenigmate — despre virtutile ,sfintel

nebunii”...

I

Don Quijote, acest cuerdo loco (,,intelept nebun”)
sau loco que tira a cuerdo (,,nebun care trz.age a-m;e.-
lept”), este Cavalerul baroc al ,,Tri.stfel F1gur3”, con§t1l-
inta eroic-medievala a unei Spanii intrate in _declm :
Asa cum pe Pavel, dupd parerea dregatorului ‘rom_an
Felix, multa invatatura il facuse si dea in nebunie, bl?-
tul hidalgo din La Mancha, adincindu-se prea mult in
lectura cartilor cavaleresti, a ajuns ,,8a s€ §m113teasca
(se le han secado los sesos). Si iatd-1 pormpq in lljme,
cilare pe o mirtoaga si incins cu arme ruglmte., sd re-
faca pe cont propriu idealul medieval al cayalerlfal rata-
citoare. Don Quijote este ultimul si cel mai subl‘lm dlq-
tre cavalerii vechii Europe, deopotriva raticit si rataci-
tor: ratacitor in spatiu si ratécit in timp, adica impérté:
sind conditia marilor .,nebuni” trimisi sa primeneasc':l’
intelepciunea lumii. Care va fi fost exact ,,Damascul
lui Alonso Quijano, Cervantes nu ne spunc anume. Dz}r
cert este ca, printre Amadisi si Tiranti, lui Alonso Qui-

I Generatia barocd, pe care Cervantes 0 precede ind_eagoape, traieste
dramatic acest sentiment al crizei (exprimat adeseor1 prin t'erAme‘znul df
desengario). Un Quevedo va marturisi — ca ’Url‘amunvo mai tirziu — ca
Spania il ,,doare”. Don Quijote este el insusi 0 1coana a omului baroc,
pe care-l , doare” lumea in care traieste. .Splrl'Fualltate conservatoare,
principal bastion al Contrareformei, Spania triieste cu qost?lglg gran-
dorilor sale medievale. Barocul spaniol este, in latura lui atitudinald, o
forma de neo-medievalism, pe care Don Quijote o ilustreaza esential
prin locura (nebunia) lui ,,cavalereascd”.

24

jano i s-a nizdrit, intr-un ceas de gratie, ndluca misiunii
sale. Si dupa cum Saul a devenit Pavel, Alonso Quijano
devine Don Quijote de la Mancha — apostolul prospeti-
milor medievale intr-o lume imbatrinita de prea-plinul
propriei istorii. Dacd acel Segismundo din drama lui
Calder6n de la Barca credea ca ,viata este vis”, Don
Quijote, mai realist in nebunia lui, se straduieste s-o
converteascd la visare. De Don Quijote s-a ris i inca
se mai ride, cu risul barbar al celor inteleptiti linga sa-
cul cu merinde. Sensul adinc al nebuniei lui aluneca de
patru veacuri pe luciul pozitivist al prostiei omenesti...
Donquijotismul incearca si dea solutia unei crize,
s reconexeze lumea la o etica eterna'. El intruchipeaza
_noutatea” marturisitoare in liniile de forta ale unei tra-
ditii venerabile. Céci daci ,,nimic nu este nou sub soa-
re” (Ecclesiastul 1, 9), sub acelasi soare nimic nu este
vechi citd vreme poate fi iarasi si iardsi aufentic re-trait.
[Lumea lui Don Ouijote (sau cea a lui Cervantes, daca
vreti) avea nevoie de o astfel de noud nebunie/in-nebu-
nire, asa cum nevoia ei o va simti mai tirziu, poate si
mai acut, generatia spaniola de la 1898, in frunte cu a-
cel exaltat apologet al nebuniei creatoare care a fost
Miguel de Unamuno. Asa s-a intimplat ca Don Quijote
si reapard, dupd trei veacuri, ca simbol mesianic al unei
Spanii avide sa renascd (Nuestro Sefior Don Quijote, el

! Unamuno nu se sfieste si-1 defineasca astfel: ... todo un método, to-
da una epistemologia, toda una estética, toda un logica, toda una
ética, toda una religion sobre todo; es decir toda una economia a lo
eterno y a lo divino, toda una esperanza en lo absurdo racional (... 0
intreagd metoda, o intreaga epistemologie, o intreaga estetica, o in-
treagd logica, o intreagi etici, o intreagi religie mai ales; ceea ce va sa
zic o intreagd economie a eternului si a divinului, o intreaga speran{a
in absurdul rational”).
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Cristo espaiiol — ,Domnul nostru Don Quijote, Qhris—
tosul spaniol” — il numeste Unamuncl), autoru.l faimoa-
sei La vida de Don Quijote y Sancho ), ba chiar ca po-
sibil rispuns la criza generica a omului european (Don
Quijote en la tragicomedia europed cgntemporanea 1
,Don Quijote in tragicomedia Europei contemporane
_ este titlul ultimului capitol din eseul Del sentimzeznto
tragico de la vida en los hombres y en los puebl?s Va!
aceluiasi Unamuno). Nefiind in stare sd dea ea_msas’l,
acel mare ,nebun” care sd rastoarne ,intelepciunea
vedcului, generatia aceasta zbuciumati a pornit in cru-
ciada retorica spre mormintul sublimului Cavaler, si-l
scoatd din miinile Llicentiatilor” si ,barbierilor”. L-au
recucerit, poate, dar s-a dovedit, in cele din urmad, ca nu
de un mormint aveau nevoie...

111

Inocentul Miskin, ,,idiotul” lui Dostoievski, uma-
nul ,,Print Hristos” din caietele romanului (analogie su-
pralicitatd de un Romano Guardini'), neﬂap:are ca o re-
plicé rasariteand la Don Quijote, ﬁlr}d pindit de acelasi
ridicol in mijlocul unei lumi care pierduse ,,sensulkne-_
buniei”. Este si el un soide ,cavaler sairman” (cum il si
numeste Aglaia, evocind romantica balada a l}u Pus-
kin), marturisitor prin pilda personala al unei 1r)§elep—
ciuni care, atunci cind isi uita nebunia, se stinge in pre-
cepte. E stiut ca Dostoievski l-a avut in minte, cind a

! Trad. rom.: Viata lui Don Quijote si Sancho, Ed. Univers, Bucuresti,

1973. o ;
2 Trad. rom.: Sentimentul tragic al viefii la oameni §i la popoare,

Institutul European, lasi, 1995.
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purces la elaborarea romanului, si pe eroul ,,comic” al
lui Cervantes (unele paralelisme sint de altfel evidente
in text: conditia a-normala a lui Miskin; bataia cu pietre
pe care i-o administreazd copiii din satul elvetian, a-
mintind de procedura cu Don Quijote a ocnasilor elibe-
rati; figura magdalenica a Nastasiei Filippovna, deveni-
td o alta Dulcinee etc.; exista si aluzii directe, ca atunci
cind Aglaia, voind s pund bine un bilet primit de la
Miskin, ,,se intimpla” sa-1 vire chiar intr-o editie a ro-
manului cervantin!). Acest étranger absolu (Paul Ev-
dokimov) in lumea crepusculara a Rusiei aristocratice
din a doua jumatate a secolului al XIX-lea este purta-
torul — ,,sirac cu duhul” — al unei nebunii evanghelice,
smerite si aproape plebee, triite cu adinca religiozitate
a sufletului slav traditional. El ne aduce aminte, intre
altele, de acei ,,nebuni pentru Hristos” (iurodivii) care
sfintisera odinioard, cu tilpile lor goale, stepele pravo-
slavnicei Rusii. De fapt, in Printul Miskin avem un re-
flex al misticului Ev Mediu risiritean, asa cum in Don
Quijote aveam reflexul cavalerescului Ev Mediu apu-
sean. Dar daci spuneam ca Don Quijote este mai realist
decit Segismundo (personajul calderonian din La vida
es suefio), eroul lui Dostoievski ne apare incid mai rea-
list decit Don Quijote (intruchipind insusi realismul
spiritual al Ortodoxiei'): desi visator incurabil si epi-

' Arta lui Dostoievski se ocupd de realitatea spirituald profunda, de
realul metafizic, fiind foarte puin preocupati de existenta empiricd
[...] La el nu existd hazardul realismului empiric [...] Dacé s-ar putea
numi realist, Dostoievski ar fi un realist-mistic”, era de parere N. Ber-
diaev (Filosofia lui Dostoievski, Institutul European, lasi, 1992, pp.
15-16). Sa ne amintim cd Dostoievski insusi se auto-definise ca
_realist fantastic” si ,,nebun mistic”. Consideratii foarte interesante in
aceastd privinta se afla si in Nichifor Crainic, Dostoievski i cregti-
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leptic vizionar, Miskin nici nu cre'de ci viata este VVllS
(ca Segismundo) si nici nu incearc‘a s-0 converteagca a
visare (ca Don Quijote). Optica lui nu de-for.meaza ;ea—
litatile, spre a le re-forma pe planul 1dee.11ul}11: c:ur'r_l1 acel
ingeniosul” hidalgo din La Mancha, c1ﬂsta in mijlocu

lor neprihdnit si mirat, mingimdu:le cu m’;e'legerve slbcu
mila, ca pe parul ucigasului Rogojin. S-?r zice céd nebu-
nia lui Don Quijote in-cintd realitéplte, m.Vreme ce ne-
bunia lui Miskin le des-cintd. Nebunia lui Dovn Qulj?te
se exteriorizeaza halucinant, la scara enorma, pe cmsl
nehunia lui Miskin tinde sa-gi asume lr!u}ntqc si srflerlt
toate strimbatatile lumii, spre a le mintut prin muta ru-
gaciune.

v

Don Quijote si Printul Miskin re.:prezinté nebunia
exemplara” a doud spiritualitagi speimﬁce,. dar comple-
mentare. Asezat in orizontul Faptel, ca si Faust, D.o.n
Quijote intruchipeaza activismul constitutional al spiri-
tului apusean: cada uno es hijo de sus obms' (,fiecare e
fiul faptelor sale”), decreteaza Cervantﬂes prin gura ero-
ului siu. Idealul cavaleresc intru care mnebu.neste ,,bu-
nul” Alonso Quijano este chipul fidel al unui mod de_a
exista in lume, al acelui activism deop.otrlva.t metafizic
si istoric ce a marcat drumul uman'itﬁ‘;u. ocfcidentale de
la marsul sublim al cruciatilor medievali pina la marsul

nismul rus (curs litografiat, tinut intii la Chi§néu,A inf:epmd‘dm 1*92'[?:3
apoi la Bucuresti, in anul universitar 1‘9‘32-32, inca pee'dltat) El;;.a/
timp a fost co-editat de editurile Arhldlecezana/.CluJ §i Anastast
Bucuresti, in 1998, la initiativa arhiereasca a vredmf:ulm d.e p.onI:?nlxrp
Bartolomeu Valeriu Anania si cu o postfatd semnata de mine: ,,;Nichi-
for Crainic — schitd de portret”, pp. 285-290].
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grotesc al nazismului. (Orice valorificare a existentei
are virtutile si viciile ei, fiind condamnata sa indure im-
perfectiunea umanului.)

Incarnare a contemplativismului traditional al lumii
rasaritene, fara cal si fird arme, resemnat si increzitor
in perspectiva vesniciei, certind si consolind lumea cu
blindetea smerita a sfintilor si stiind parca, dintr-o adin-
ca experienta spirituald, ci ,leacurile” administrate /d-
untric sint mai de pret decit cele risipite in afard, Prin-
ful Miskin se inscrie in tagma celor ce cred ca fiecare
este fiul certitudinilor sale (,Mergi in pace; credinta ta
te-a mintuit!”’). Don Quijote ia lumea in virful lancii si
apoi o pilduieste cu vorbe mari, pe care bietul Sancho
abia de le pricepe, pe cind Miskin o vegheazi si o min-
glie, pilduind-o cu vorbele simple ale puritatii marturi-
sitoare.

Ne aducem din nou aminte, mutatis mutandis, de
istoria evanghelicd a Martei si-a Mariei, surorile iubi-
toare de Hristos, pe care Domnul le-a judecat cu dum-
nezeiasca blindete: ,,Marto, Marto, te ingrijesti si pen-
tru multe te silesti, ci un lucru trebuie; cd Maria partea
cea buni si-a ales-o0, care nu se va lua de la ea” (Luca
10, 38—42)]... Don Ouijote, ,,pelerinul”, purtétor in veac
al spiritului Martei, si Prinful Miskin, ,,mirele”, purta-
tor in veac al spiritului Mariei, marturisesc in eternita-
tea culturii europene, fiecare pe limba lui, despre min-
tuitoarea nebunie a Crucii. ,,Caci cuvintul Crucii, pen-
(ru cei ce pier, este nebunie; iar pentru noi, cei ce ne
mintuim, este puterea lui Dumnezeu. Cici scris este:
«Pierde-voi intelepciunea inteleptilor si stiina celor in-
viilati voi nimici-o». Unde este inteleptul? Unde este

" A se vedea eseul anterior (,,Icoana Europei crestine™).
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